极夜·天狼·风

【广告】想从更多角度了解我们的厦门之行，请看最靠谱的mujun版厦门逃难记系列
http://mujun.yculblog.com/
【权利申明】本文著作权属于blog的主人，照片著作权属于mujun，如欲引用转载请联系我们。

第三天就是告别鼓浪屿的日子，不过由于昨天晚上high得比较晚，闹钟吵醒我们的时候都觉得还是迷迷糊糊的。
他们做出了一个令我超级汗的决定，就是到麦当劳吃早饭，比起后来去号称世界最高的pizza hut去没创意多了……我觉得到这个地方来还吃上海吃的到的东西实在对不起往返机票，于是我脱队到菜场旁边，跟着他们早起买菜的人到一个很小的门面去吃面。看得出那个地方连门牌，店名匾额什么都没有，地方也是菜场旁边小路的一个角落，但是都是当地人聚集在那里吃早饭，原因无非便宜二字。点了碗清汤面，没加料，因为喜欢纯的香味。吃的很饱，也就3元。然后回到麦当劳找大部队，发现他们正好吃完。

于是我们去在鼓浪屿的最后一个使命，就是去拿ophelia还是lorraine昨日在BBC订的馅饼。订票上写的是10点拿饼，可是我们去的时候却吃了个闭门羹。我心里暗自笑神啊竟然还有比我还要没有时间观念的人，我可是有约都是卡着时间到的，遵照那个传说中的五分钟原则。于是我们直接回NAYA打包结帐，再在龙头路中心区逛了一大圈，探望了我们之前流连的那些地方。最后终于挨到了BBC开门～拿了饼大家直奔轮渡而去。
踏上轮渡的那一刻，我恍然有一种失恋的感觉，因为鼓浪屿的美丽和安宁给了我无比美好的体验。迷失在那些和我小时候住的外公家一样的花园洋房中，看着阳光渐渐抚过每一扇美丽的窗棂，点亮每一朵墙角独艳的小花，看着路上的人，每个都走着不紧不慢轻松自在的脚步，看着那些恍如昨日般熟悉却又无比陌生环境，被那种暖暖的感觉所慢慢浸透，淹没……一种无比轻松，没有压抑的幸福感贯彻在身上。


回到岛内，我们转车到曾厝垵，那里是我们下榻的地方：守望者青年旅社。
午饭去榕树下，在守望者隔壁一个弄堂口。他们点了米粉，我要了炒饭……我就是号称要吃遍天下炒饭的那个人……

下午大家的计划是去厦大。咨询了守望者大叔，大叔给阿和手绘了一张示意图。就是根据这个示意图，他们玩了整整一个下午。而我在厦大芙蓉湖边和他们合影后就自己寻路去集美大学看望延安毕业的一个师妹。

集美是厦门和大陆直接相连的一个部分。由于厦大在厦门地图的东南角，而集美在西北角落，因此我经过了一段很长的时间坐车横穿厦门。厦门的公交车收费貌似还是有一些规律的。一般都是一块钱。不过凡是过大桥，收费站的，都要加一块钱。所以也会出现什么做两站也要给两块钱的情况。另外对于交通的补充，就是出租车过收费站是不需要缴纳通行费用的。厦门的出租车起步费是8元/3公里，不过由于油价飞升，现在需要加收1元的额外费用，是单独开票的。厦门的出租车在载客超过一定的距离后（具体多少忘记了）是要收空车费的，比例好像是公里单价的40%。不过不管怎么算，始终比上海便宜，真汗。

坐车到过收费站进入集美地域的时候，师妹考完考试回了我电话。我才知道，集美大学的各个学院需要在不同的站下车……真是所谓的集美学村啊～复旦本部比起来实在太小了，甚至没有去的中心区的一半大……我在师范学院站下车的，师妹所在的文学院和师范学院在同一个地方。
师范学院本身地方不大，不过后来带我去的集美的所谓主要部分（其实也就是一小部分）真的非常大，甚至有点荒凉的感觉……晚饭在集美的食堂吃的。和复旦南区的食堂比起来真是天和地啊。特别是师妹说她吃饭拉卡从不管多少钱因为肯定不会超支，这个就足够让我们羡慕了。

我的照片都在ophelia那里……
其实集美的冷清恰恰是我所喜欢的，尤其是后来在滩涂旁边，其余一个人都没有，迎着海风自由地走在台阶上。这时的感觉真的很好。

我们还去了一个礼拜堂。据说稍晚会有唱诗班的排练，不过由于时间原因我们没有等。出门抬头，发现门上方就写着硕大的上帝爱你。

后来时间也晚了，师妹带我去买完烧仙草并送我到车站我们就分别了。
阿和发消息过来说他们在linsa民谣吧。我做了一个半小时的车外加步行10分钟，终于到了linsa。linsa不大，他们就坐在入口的一桌上。显然他们的喝酒抽烟的娱乐节目都已经结束了，我到了那里就开始全心投入音乐。

起先我对于这个所谓民谣吧并没有非常高的预期，不过放着少见的摇滚mv，还有我们前面一桌一个在玩琴的老外逐渐吸引了我。不一会，mv声音停止，我看到有人到小舞台上开始唱歌。一曲唱罢，我已经激动不能自抑。之后我所有的注意力都集中在音乐上了。
也很高兴认识到了定希和另外一个合伙人。

之所以寥寥数语，是因为当时激动的心情实在无法言表。我高中时期还有人和听风格类似的音乐，虽然他们可能被看作人群中的异类。进入大学社交圈子渐渐变小，渐渐发现只有我一个人……我的心情其实大家可想而知。现在遇到这样一个贴合我胃口的地方，实在是遇到知音的那种感动。

在民谣吧high到很晚，已经没有公交车了，于是打的回的旅馆。我们不小心吵醒了2楼的女生，于是linsa合伙人送给我们每人一张的linsa吧明信片中属于我的那张就变成了送给那个女生的礼物。

自己本来就不是一个善于交际的人了
加之现在也脱离各类组织做着孤魂野鬼
圈子越来越小
认识的写博的人也越来越少
或者说我已经越来越土了

明明我点了保存，竟然出来还是什么都没有……只能再码一遍……家里的破网络……

【广告】想从更多角度了解我们的厦门之行，请看最靠谱的mujun版厦门逃难记系列
http://mujun.yculblog.com/
【权利申明】本文著作权属于blog的主人，照片著作权属于mujun，如欲引用转载请联系我们。

早晨醒来之后我们直接去买了80元的鼓浪屿景点套票。对于我们这样超高的儿童和超龄的学生而言，想去的景点太多而又没有优惠，买相对便宜的套票成了比较经 济的选择。享受这样便利的同时也背了一个要把80块钱玩回来的包袱，不过回头看看对我们这样喜爱暴走的人们而言这其实不算什么。

插叙，冬天的草莓，至少在中国，是不够甜的。队伍里面有人被渡口很漂亮很漂亮的草莓给色诱了，事实证明以貌取人/物是不对的。不过女性好像特别容易被漂亮 的草莓引诱，做出这样的结论是因为在厦门的日子里面后来又发生了这样的事情。去集美帮他们买烧仙草的甜水店里面，老板娘送给我们尝了她买的很漂亮的草莓， 一个劲说这个草莓很漂亮很甜。我的师妹很乖巧，笑着说是啊很甜，我笑笑，不说话，因为反应慢不知道说什么好……

路上还顺手买了个麻糍，见识了麻糍老爷爷筷子夹纸币的绝招。

第一个景点是日光岩。号称是整个鼓浪屿的制高点。由于实在没什么高度，大家一口气就上到了顶。视野的确很开阔，而且在冷兵器时代是绝对好的哨位/指挥岗， 在今天应该是巡航导弹当仁不让的攻击目标，定位太方便了……不过我们那天恰逢海上有薄雾，能见度不是很好，所以只能看到远方岛屿的轮廓。日光岩景区的雕像 挺真实，mujun说像山贼，是因为军队从来不像我们想象地那么美好，《投名状》一个很真实的地方就是反映了古代兵匪一家的事实。当然mujun写的她上 马的过程我没有看见，因为我作为侦察兵先去探路了，至于发生了什么好玩的事情我也一概不知道……日光岩上有很多古炮的模型，比较写意（就是说太不真实 了），作为照片背景还是挺不错的。mujun阿和都尝试去堵了炮眼。至于mujun贴出来的那张传说有gay倾向的照片，其实我们是在模仿 lorraine做可爱状，但好像除了手势对了，可爱是一点都模仿不出来……
我们做索道到了日光岩景区的另外一头。索道吊仓是全开放式的，而且很小，我和阿和坐在上面都觉得很拥挤，可是后面3个女孩子挤在一个吊仓里面还很 high。日光岩上还有个解放鼓浪屿的烈士墓碑，纪念的是牺牲在这里的指战员和船工。更多的人，被忘记了。百鸟园的门帘用的是铁链，和里面惨无人道的鸟技 表演交相辉映。比起鸟技，大家对于那个黄黄的毛茸茸的被某些人误称为小鸡的漂亮的鸟更感兴趣，还有人要养。只是……看了标牌，原来是金丝雀……

午饭在扁食店吃的。我对类似馄饨之类的食物一直很有好感，吃了扁食面不觉得饱，于是我让他们各位先走，我又要了一碗沙茶面。岛上的沙茶面味道偏重，和调汤 用的酱比例有关系，这也是吃了后面两家的沙茶面后才发现的。后面的目标是花时间咖啡馆，我到了番婆楼的时候，他们竟然也才到- -b足见岛上的线路熟悉需要一定的时间。虽然咖啡馆没开，但是番婆楼还是非常漂亮的。回到龙头路上，大家自然又是买东西吃，吃完后就直奔淑庄花园。

淑庄花园是很美的景点，早在去那里之前厦门的同学和在厦门读书的学妹都和我强烈推荐过，甚至说人生的追求就是赚够钱然后在鼓浪屿这样的地方弄一栋淑庄花园般的别墅。我就比较没有追求，说你们大家谁有钱了，有了那么漂亮的风景的别墅，我给你们去做管家，每天给我一点时间看风景就可以咯～淑 庄花园靠海而见，可以见到很开阔的海景，听到拍打岩壁的涛声，光就这点，足已经让我们忘记去过的古家具陈列馆。我们在海边的石桌上分享下午的点心。走在搭筑在海上的曲桥上，感受海风的味道。穿过一扇铁门的时候，缠绕其上的花朵抓住了我们的视线。尽管是冬天，尽管盛开两字已经不属于它们，但是它们依旧卓尔不群地显示着自己点美丽。我开始感叹自己为什么掉了dc而又不肯背着又大又沉的单反出来。不过如Lean所说很多美丽是照片所留不住的。这里引用一张自己帮mujun拍的照片，我说的就是做背景用的花~钢琴博物馆倒是也是一个不一样的体 验，作为不会弹钢琴的人看到有油灯这样有情调装饰的钢琴，都会忘记它是一件乐器，而当它是艺术品来看。里面的羽管键琴最让人好奇，可惜由于非常珍贵，没有 触摸和听其弹奏的机会。倒是有一个讲解员，在二楼的一架钢琴前坐下，弹奏了一曲，然后收起曲谱，在其他讲解员奇怪的凝视下回到休息室。路上还看到有人在大叶植物上刻字，写着永远。看着这些永远，我哭笑不得，不知道他们刻下这些字的时候，有没有想过这样的承诺需要多么大的责任和勇气。
























然后我们再从岛的南端穿越到西北端，去看管风琴博物馆。我一直对于管风琴以及它磅礴的气势以及音色有着特殊的好感，不过这种好感却和宗教无关，显得有些奇 怪。管风琴博物馆就只有我们五个人到处乱跑，耳边是不知何处传来的机器放出来的音乐。我们看到硕大的管风琴部件相当兴奋，趁着没人又摸又看的。直到最后我 们才意识到墙上那些照片是记录了这架管风琴被拆卸的全过程。

回来又到BBC饼店逛了一圈，然后我们和女孩子分道扬镳。我和阿和又去买了鸡蛋汉堡，又温习了扁食。我们特地留意了一下本地人吃东西的习惯，发现了龙头路 那家叫牛肉香食室的地方。如果大家想想自己平时吃饭的地方，就会发现肯定是不是很奢侈，但是味道不会太差的地方，大家不会虐待自己的舌头 。

【插播时政新闻】上海菜价终于降到冬天正常水平。以标志性的青菜来说，今天是1.2~1.5元/500g，相比于之前大雪天的2.5～4元/500g终于回到正常水平了。不过据报后日开始又将有大雪天气。希望大家深挖洞广积粮备战备荒。

当时，炒米粉已经卖完了，于是我要了一份炒饭打包带回NAYA吃。店里的大叔用着不标准的国语对我说饭有点凉了他再帮我炒一下。于是我们看着他很细心地翻 炒所有炒饭，装盒后还在炒饭上浇了很多酱。回到NAYA后吃这个炒饭，味道的确不一般。由于里面掺了少量虾仁和虾皮，有着浓烈的海鲜味道。几乎不用酱油， 主要靠着甜辣酱，沙茶酱和芝麻酱的混合物调味。三种酱料混合在炒饭中，依旧没有掩盖住浓郁的海鲜味道。可能有的人会嫌腥味重，恰恰我对于这个不是很感冒，因此这样的一份炒饭在我看来真的是不可多得的美味。在已经吃过扁食面的情况下我很快地消灭了这份炒饭。然后带着满意不知不觉地睡去了。

当然此时阿和也睡了，我们完全不知道我们睡的这段时间小姑娘们去了哪里。起来之后我发消息给了mujun一时她也没回，阿和还迷迷糊糊的，我说我出去转转。于是转到了菜市场周围的小店，看到了很多没有标牌，网上绝对不会提到的小食店却是当地人的最爱，除了口味不差之外，他们巨大的价格优势使得他们更受当地人的喜爱，沙茶面，清汤面3~5元，当然加料另外算钱，鱼丸汤也是这个价格，炒米粉4元，也是相当便宜。我在那里买了一份咖喱鸡翅炒饭，虽然鸡翅不错，但是饭的味道有些中庸，没有之前的炒饭给我那么印象深刻。其实凭良心说做得还是不错的，只不过我吃了太多好吃的东西，有点被惯坏了。

等她们回来之后，大家一起坐在NAYA二楼迎着晚风写明信片。NAYA和旁边的一个旅社共用的是原德国领事馆的地方，建筑内部的装修很小资，外部却也保留地很完好。在这个期间不知道阿和还是ophelia怂恿lorraine拿女烟出来抽。他们三个都是会抽烟的，而mujun被女烟奇异的水果香味所诱惑，也抽了她人生的第一支，也可能是最后一支的烟（我相信mujun的父母不会追到这里看blog因为我的链接已经从她的blog上面拿下来了）。于是坚决不抽烟的我看到了一个熟悉的场景，就是第一次抽烟的人咳嗽不止，眼泪都呛出来了。我心想我也太诡异了，不抽烟，不怎么喝酒，甚至讨厌喝啤酒的，竟然找的都是销售的岗位。说明：1.我太挫不敢投其他位置；2.销售真的是一个没有什么特殊起点要求，全看个人造化的职位。书归正传，mujun的人生第一支烟比其他三人抽的都快，就因为她是大口吸烟的，烟卷一会儿就烧完了。她开始摇头，决定以后不再抽烟。我笑着说，真要闻这个味道，就把烟当香来烧……

写完明信片，大家到楼底下去敲NAYA的纪念戳。然后在底楼前台旁边发现了一把吉他。这把琴唤起了我对于过去的回忆，虽然已经3年没有正儿八经弹过吉他，甚至琴都借给别人的我已经几乎退回到了一个初学者的水平。这把琴却将我的情绪带到了一个奇怪的境地，同时也为之后的奇遇做了准备。我现在想起这段经历，都会怀疑是不是上帝开的一个玩笑。

最后大家讨论了下后一天的安排就洗洗睡了。

下飞机后我们很方便地找到了公车站，也在lorraine的指引下顺利到达了鼓浪屿的NAYA，我们第一第二夜的留宿之地。在此期间我顺利地和两个同学接上了线：一个是出生在厦门的我们系的同学，一个是出生在上海在厦门念大学的同学。他们给了我一个同样的信号：厦门要降温……
说下厦门的第一印象就是厦门的公车。
厦门路况很好，很少遇到堵车，公车司机如mujun所说开得非常彪悍，这样的风格恰恰很让我中意。厦门的公车司机的奔放不仅仅体现在开车风格上，后来我脱队去集美看同学的过程中，体验到了同学所说的厦门公车free-style：1.随意过站，没人喊下车就不停了，哪怕站头上有那么几个人巴巴地想上车，看来厦门的司机对于钱不是非常看重；2.自定线路，看到前方修路/堵车，司机可以自做主张换线路，临机应变能力堪称一绝；3.载客加油/维修，这个实在是太让我ft了，我从集美回程的公车坐了一小时三刻钟，原因就在于司机到了岛内立刻去加油了一次，还很热心地帮助同公司的某位同仁修车，把我们 晾在路边……虽说这样，我对他们这样自由的生活态度倒产生了特殊的好感。当然这也是和厦门较慢的生活节奏也相适应的。如果在上海，为了赶时间，我宁愿选择可以精确到半分钟的轨道交通而尽量少做公车。
我们下榻的地方NAYA是前德国领事馆。由于历史原因鼓浪屿上布满了花园洋房，宛如旧上海的新华路或者愚园路。
安顿好之后我们的旅程正式开始，第一日旅程的中心词就是美食。我们的任务包括寻觅lorraine的攻略上的鼓浪屿各个美食集中地。
尽管手里有mujun所买的地图，第一次我们还是迷路了……浪费了半个小时，看了路边数对新人摆pose排外景强作欢颜后，在阿和的帮助下，我们终于回到了正路……我当时发誓这是第一次也将是最后一次迷路……不过看起来我的确低估了那张手绘地图……
关于我们吃了什么好东西，详情请参考mujun的厦门游记
http://mujun.yculblog.com/post.1860981.html
http://mujun.yculblog.com/post.1861118.html
补充几点：1.麻糍的制作的卫生情况没有mujun说得那么不堪。据我们前后三天观察，也就第一天遇到的情况比较令人发指。后面我们看到的，摊主人甚至专门用一双特别的筷子来夹客人的钱。
2.第一日在BBC买的饼馅品种为绿茶和肉。我们将其做夜宵时候，发现肉馅的让大家都觉得很失望，而绿茶的除了色素略多之外，口味方面远胜肉馅的，让我们大跌眼镜。
3.BBC的那只猫脾气很不好，ophelia尝试爱抚它，它却要咬她。我摸它的时候手背也被抓伤。幸好随身有消毒湿巾及时消毒了～
4.晚饭虽然贵了一些，但是东西真的挺新鲜的。不过因为做法都是用的重料，总觉得少了几分海鲜的滋味。我开始羡慕另外四个人的是他们之后去的一顿海鲜排档我错过了。

晚饭后阿和小睡了一会，随即我们就出去散步。没有地图支持的我们绕岛半周，充分体验了海风的温度。一路上八卦奇闻无所不谈，倒也让人忘却了几分身上的凉意。
回到NAYA后大家休息得都很早。阿和忙于手机联系不同的人，一天他的手机电量告罄。我穿着拖鞋在楼下散步，在NAYA的庭院里面看到了大小面条两只猫。和芬达以及张三疯不同，它们始终在庭院里面戏耍，而且对人很亲近，不像那两位那么大牌。

23点，我和阿和在NAYA二楼的一间小屋内沉沉睡去。

我，算是混入革命队伍的。因为从头的召集，到攻略的收集，行程的策划我都没有参与（偶们万恶的专业课考试和开题报告）。总之在前期准备上，我衷心感谢lorraine，mujun，ophelia，阿和以及帮我们买票的常同学……就是因为偶晚起床了2小时，导致本来的6人行变成5人行。

22日早6：00当我的时候出门去虹桥机场时他把我叫醒，我因为少带了mp3连接线和手机充电器而使阿和在凛冽的寒风中多等了我十分钟。好在一路轻轨公车都比较顺利，高峰段的人潮我们也早已习惯。赶到机场时，却发现我们已经是晚的了～大家都早到了很多，这给这次旅行奠定了良好的基调。

踏上飞机后，我还是很迷茫，这次旅行的行程安排甚至住在哪里什么时候回来我都一无所知。其实我只是想逃离这个充满压力的城市，让自己好好放松一下。

我很高兴和4个很随和的人在一起同行，对于我的任意的情感宣泄以及脱队看望同学，他们容忍了很多～我很感激四位，和你们在一起，给了我一段非常美好的回忆，使得这个厦门之行没有变成彻头彻尾的“一个人的寂寞旅行”。

感谢你们！

        在这一章内，我所谈论的婚姻只是男女间的关系，并不涉及子女在里面。婚姻是一个合法的制度，这自然是它和别的性关系的不同之处。在大多数社会里，婚姻也是 一种宗教的制度，不过最重要的还是它法律的方面。把婚姻当作～种法律的制度仅仅体现了一个惯例，它不但在原始人类当中存有，在无尾猿和其他别的动物当中也 存有。养育后嗣这件事，凡是需要雄性合作的动物，即实行实际上的结婚。通常来说，动物的婚姻是一夫一妻的，而且根据某些权威学者的言论，在类人猿类当中， 其情形尤其如此。假使那些权威学者的言论可信，则这些幸运的动物似乎不至于遇着那么多使人类社会苦恼的问题，因为雄的一经结婚，即再不为别的雌的所诱惑， 而雌的一经结婚，也不能再勾引别的雄的。所以类人猿虽没有宗教的帮助，他们可不知道什么叫做犯罪，因为他们的本能即足以产生德行了。有证据表明，在最低的 野蛮人种当中，现仍存在类似的情形。布须曼人据说就是严格地一夫一妻的；塔斯马尼亚人（现已绝种）对于妻子是永矢忠贞的。甚至在文明人类中，有时也可以依 稀觉察到一夫一妻制的痕迹。就习惯影响人的行为而论，本能上一夫一妻的主张，依现在的情形看来，却并没有它应有的那么坚决，这实在有些奇怪。然而这却是人 类心智的一个奇特的例子；人们的罪恶与他们的智慧都由这种心智的特点生出，所谓罪恶与智慧即是打破旧习惯创造新行为的想象力。
原始的一夫一妻制初次的破坏，大概是因为经济动机的侵入。这种动机只要在性的行为上发生了影响，就总是有害的，因为它以奴隶或买卖的方式代 替了建筑在本能天性上的关系。在早期的农业和畜牧社会里，妻子和儿女都是男人经济上的资产。妻子替他作工，儿女们到了五六岁，就在田间出力或者看放畜类。 于是最有势力的男子以拥有尽可能多的妻子为目的。然而一夫多妻制很少能成为社会的通例，因为通常妇女不见得会比男子过剩许多；因此，一夫多委只是酋长和有 钱人的特权。拥有许多的妻子和儿女，是一种可贵的资产，可以使原本已经居于特殊地位的主人的地位更加尊贵。因此，妻子的首要目的，一变而与生利的家畜相 同，她的性作用反居其次了。在这样一种文明的阶段上，男子要作掉他的妻子，是很容易的；不过在这种情况下，男子必须退还他的妻子从娘家陪嫁过来的一切东 西。但是，做妻子的要想和她丈夫离婚，通常总是办不到的。
大多数半文明社会对私通的态度就与此相同。在很低级的文明程度里，私通有时候是可以容忍的。据说，萨摩亚岛人木得不外出远行的时候，很希望 他们的妻子在他们木在的时候去寻找安慰。①但是在文明程度稍微高点的时候，妇女通好是要被处死刑的，至少也要受严厉的惩罚。在我小的时候，帕克②所写的蛮 波赞波那篇记事是很著名的，但是近些年来，我发现聪颖的美国人认为蛮波赞波③是刚果地方黑种人的一个神，不由地为之叹息不已。事实上，他既不是神，与刚果 河也没有任何关系。他不过是奈遮河上游的人们杜撰的一个恶魔，用他来吓唬那些犯淫罪的妇女的。帕克对这怪物的记载，很像弗特尔④对宗教起源的意见；因此， 近代的人类学家因为见不得野蛮人的行为里面杂有合理性伎俩，每每谨慎小心地将这种记载扣压着。那时男子与别人的妻子性交，不但女的有罪，那男子自然也有 罪；但是男子若与未婚的女子性交，除非他减低了她在婚姻市场上的价值，他可不受任何责难。
自从有了基督教，情况就改变了。婚姻中宗教的意义大为增加，违犯了婚姻法律的，就以有违宗教上的禁令为理由加以谴责，而不以所有权为理由加 以谴责。和别人的妻子性交，当然仍旧得罪了那个男人；但是在婚外进行任何性交，都是得罪了上帝，而在教会看起来，得罪上帝是一件更严重的事。同样的理由， 以前男子离婚很容易，现在也宣布不能许可了。婚姻变成了圣礼，因此是一辈子不能改的。
这对于人类的利益是增加呢，抑或是损失？很难说清楚。在农民当中，已婚妇女的生活向来是很困苦的，大概说起来，在最低文明的农民当中，她们 的生活是最困苦的，在大多数的野蛮民族里，妇女一到了25岁就现出了老相，她不能希望在那个年龄还能保存一点青春美的痕迹。把妇女看成是一种家畜的观点， 自然是为男人所喜欢的；但是在女人方面，这种观点注定了他们一辈子辛苦劳作的命运。基督教虽然在有些地方使妇女的地位更加恶劣，尤其是富裕阶级的妇女，但 它至少承认了女人在宗教上是与男子平等的，否认了妇女绝对是丈夫的所有物。一个已婚的妇女自然没有权利离开丈夫另嫁他人，但是她可以抛弃她的丈夫去过一种 宗教的生活。大体说来，大部分妇女地位的改善，从基督教的观点出发，比从基督教以前的观点出发，进展要更为顺利些。
我们环顾现在这个世界，问问自己，到底什么条件促进婚姻的幸福，什么条件造成婚姻的痛苦的时候，我们不能不得到一个奇怪的结论：愈文明的 人，似乎愈不能和一个伴侣有永久的幸福。爱尔兰的农民，虽然到了现在他们的婚姻还是由父母作主，但是据那些应该了解他们的人说，他们夫妇之间的生活大都是 快乐而贞洁的。通常来说，人们彼此区别最少的地方，婚姻最为容易。假如一个男子和别的男子相差无几，一个女子和其他的女子也区别不多的时候，那就没有理由 去悔恨未曾和另外一个人结婚。但是，假如人们的嗜好。事业与兴趣都各不相同，则他们总希望一个与自己性情相同、情投意合的伴侣；当他们发觉所得到的没有他 们本可以得到的那么多的时候，他们就会感觉木满。教会每每只从性的观点去看待婚姻，因此他们不了解为什么婚姻的伴侣有合适与不合适的区别，也因此会主张婚 姻不可解散，而不知道这种婚姻所常常包含的许多痛苦。
还有另一个可以增进婚姻幸福的条件，那就是社会上要很少有未婚的女子，并且做丈夫的会见体面妇女的社交场合很少。假如男人除了自己的妻子以 外，没有与别的女子发生性关系的机会，那么除了太坏的婚姻以外，大多数的男子都将尽量利用现状，并且会觉得也还过得去。妻子方面也是如此，尤其是假如她们 没有幻想过婚姻应该有很多幸福，她们尤其会如此。换言之，倘若夫妻双方都没有希望从婚姻中获得多少快乐，则他们的婚姻很容易成为所谓快乐的婚姻。
因为同样的理由，社会习惯的固定，也容易避免所谓不幸的婚姻。假如婚姻的缔约被认为是最终的，不可反悔的，则社会上也就不会有什么刺激想象 力的东西，使得男女越出婚姻门限之外想入非非，以为可以获得更多欢乐和幸福。要想保持家庭的平和，夫妻的和睦，只需要夫妻的行为都不能太无所顾忌地堕落于 一般社会公认的正当行为标准之下，而不管这种行为标准到底是怎样的。
在现代世界文明的人民当中，这些所谓幸福婚姻的条件没有一个存在着，因此，一般婚姻在最初几年以后，很少是幸福的。有些不幸的原因，是与文 明本身相联系的；但是其他的原因，倘若男女都能比他们现在更开明点，是会自行消除的。我们先讨论后面的原因。其中最重要的就是不良的性教育，这种不良的性 教育常常发生于富裕的家庭，在农民家里倒非常之少。这些农家的子女很早就与所谓人生的事实习惯了，这些事实，他们木但能在人群中见到，而且在牲畜中也可观 察到。因此他们不至于蒙昧木知和煤煤不休。反之，富裕家庭的子弟受过小心的教育，大人对举凡性的实际知识都遮掩着不让他们知道，即使是最现代化的父母，能 在书本之外教育子女，也不会给他们农家孩子很早就得到的那种实际上熟知的常识。基督教的教育所自鸣得意的是，男女结婚的时候没有任何一方在以前曾有过性经 验。这种婚姻结果十有八九都是木幸的。人类的性行为并不是本能的，所以没有经验的新娘和新郎或许完全不知道这事实，他们会觉得自己不胜羞怯和腼腆不安。假 若只是女人天真无知，而男子从嫖妓中得到了这种知识，也木见得会更好些。大多数男子不知道求爱的手续在婚后仍是需要的，而许多教养很好的妇女也不知道她们 继续抱着矜持态度和拒绝让人亲近身体，在婚姻上有着多大的害处。所有这类事，都能通过良好的性教育加以改正，而且在事实上，现在的年轻人已经比他们的父母 和祖父母要好多了。过去妇女中常有一种传播甚广的信念：因为她们在性关系上得到的快乐要少些，所以她们的道德要比男子更高尚些。这种态度使夫妻之间不能有 坦白直率的交流。自然，这种态度本身就很木合理，因为不能享受性的快乐木过是生理上或心理上的一种缺陷，与贞操相去甚远，就和不能享受食物一样，而在百年 以前，优雅的女性也是被期望不享受食物的。
现代婚姻不幸的其他的原因，却没有这样容易处理。我想，不受拘束的文明人，无论是男子或妇女，他们的本能通常常都是要求多妻或多夫的。他们 可以深堕情网，可以若干年完全醉心钟情于一个人，但是迟早性关系上的惯熟会使热情降低，于是他们开始在别的地方寻求复活从前曾有过的兴奋情感。自然，凭藉 道德的力量是可以控制这种冲动的，但是，要想使这种冲动根本不至发生，却是很困难的，随着妇女自由的增加，夫妻木忠贞的机会比起以前的时代来增加了许多。 机会产生念头，念头产生欲望，而当没有宗教上的顾忌的时候，欲望就产生行动了。
妇女的解放在很多地方都使得婚姻更加困难。以前做妻子的要使自己适合丈夫的意志，而丈夫不必使自己适合妻子的意志。如今许多做妻子的，以妇 女有她自己的个性与事业的权利为理由、过了某个程度就不肯再去将就丈夫了；而男子仍旧企求以前传统的男性统治，不能了解为什么他们应当适合妻子的意志。遇 到木忠贞的事情时，这种困难尤其容易发生。从前丈夫对他的妻子偶尔有木忠贞的行为，照例他的妻子是不会知道的；即使她知道了，丈夫只要承认他做错了，使她 相信他悔过就够了。在妻子方面呢，通常她们都是贞洁的。假若她不贞洁并且事情又让她丈夫知道了，婚姻就得破裂。即使相互的忠贞不在要求之列，就如同许多现 在的婚姻的情形，然而妒嫉的本能总是存在着，并且常常会使那种根深蒂固的亲密之情不能再继续维持下去，纵使夫妻表面上没有什么口角。
此外，现在的婚姻还有另外一个困难，那些最明白爱情价值的人尤其会感觉得到。爱情只在自由和出于自愿的时候才能滋长浓密，要是有义务的意思 包含在内，爱情就会很容易被毁掉。假如对你说，爱某某人是你的职责所在，那肯定会使你讨厌他或她。所以，凡是联合爱情与法律的约束而成的婚姻，是站木住脚 的。雪莱说：
我从不附和于那有名的学派，
它的主义是，
每个人应该从入山人海中挑选出一个女郎或朋
友，其余一切虽然是聪明而善良的人，都应冷淡地忘
却，
纵使这是现代道德的规律，
纵使这是可怜的奴隶们用疲惫的步履践踏的恒
径，
他们在入世的大道呻吟，
步步走向那死人堆里的家庭，
同着一位链锁着的朋友，或许是一个炉嫉的仇
人，走着那凄惨悠久的路程。
毫无疑问他，我们心中要是只有婚姻而拒绝别处爱情上的接近，实在是自己减少了包容性、同情心和与人类接触的宝贵机会。它侮辱了从最理想的观点 来看本来是好的东西。而且像各种含有限制作用的道德一样，它会鼓励一种整个人生上的警察式的监视——即随时都在寻找机会禁止事体。
因为这种种缘故——其中有许多是与确实好的东西相关连的——婚姻就困难了；假如要婚姻木妨碍幸福，我们就必须改变对它的观念。有一个办法常 常被提出，而且在美国也有大规模的实行，那就是使离婚容易。我当然主张——每个有人类情感的人也一定会主张——应该用比现在英国法律所允许的更多的理由准 许离婚，但是我不认为使离婚容易是解决婚姻烦恼的一种办法。假如婚姻中没生子女，则纵使双方都尽量循规守礼，离婚也常常成为正当的解决办法。但是，要是已 经生有儿女，婚姻的安定在我看来是一件很重要的事。（这个问题等讲家庭的时候还要讨论）在我看来，假如婚姻已经产生了结晶，而且夫妻双方对它的态度是讲理 的、正派的，那么，所期望的事应该是婚姻能白头偕老，而不是它能排斥别的性关系。凡婚姻是以热烈的爱情开始，并生了可爱的子女，则夫妻之间应当发生一种离 不开的感情，纵使在性的热情衰退以后，纵使一方或双方对于别人产生了性的热情，他们还是觉得，在他们伴侣的情谊里，仍旧有一种无限珍贵的东西存在。这种婚 姻上的醇美情感，由于妒嫉的原因而不能得到表现；不过，妒嫉心虽然是一种本能的情感，只要我们不把它当作正当的道德的忿恨而认为它是不良的东西，则妒嫉心 也是可以加以控制的。伴侣的交情经历了多少岁月，同甘苦，共患难，自然有其丰富的内容，不论初恋的日子多么愉快，也是赶不上的。时间能增加许多事物的价 值，凡是能明白这道理的人，谁愿意将那般的交情，为了新欢就轻轻地抛弃？
所以，就是在文明的社会里，婚姻中的快乐也是可能的，只不过需要满足许多条件才行。男女双方都必须有平等的心理；彼此不干涉对方的自由；一 定要有身体上和心灵上的完全的亲密；并且对于尊重的事物，一定要有彼此相同的标准。（譬如若一方只重视金钱，而另一方则只重视工作，这是很危险的。）假如 这些条件都具备了，我相信婚姻是两人之间所能存有的最好最重要的关系。假如人们从前不曾认识这个事实，那最大的原因是因为夫妻双方都把自己当作是对方的监 视人。倘若我们要婚姻尽量地成功，丈夫和妻子都必须了解，不管法律怎样说，在他们的私人生活方面，他们必须得是自由的。

08的开始
一个测试
（内详）